|
一
最喜欢迎风而立,看水荡漾看树摇曳,大团大团的清凉迎面涌来,十指如梳,风密如发。六月的凉爽,是树荫下的过堂风,兰叶在动竹叶也在动,草叶的影子也在动。树是静物,树越大越有静气,听说了一棵己逾百年荫过半亩的老桂树,金秋结子,花落如雨。就动过想把兰园移去,结庐树下的念头。女儿说了一句话:房子不是箱子,说提走就提走啊。潇湘女士也说,四十岁的人,脑子还象四岁。只好作罢。好在家有银桂一棵,粗逾碗口,也根深叶满。一日在树下,看见树丫间有一鸟窠,住了一户麻雀。这鸟架巢香枝,也算是闻香的一派,与养兰人为邻,也可谓物以类聚。桂树下有一井,水深八尺,石井台长满青苔,水清冽。隆冬,井出雾如烟,水黑如镜。
二
平生最喜欢的植物,是竹子,当然还有兰。修竹如兄弟,幽兰如弱女。尝言青竹留风,为闲庭第一景致。风为竹友,雨为竹亲。每及秋灯夜雨,听寒檐滴水,读庄子文章,紧一紧热被窝,捧一杯碧螺春,这是什么景况?散淡人生,有一丝凉凉的苦意,多好。明灯也是好东西,夜雨荒村,一屋子光亮,从风雨中拓出了一方温暖,静穆中对天地说:我醒着,水一样的澄清。这样的时候,人可以有情,也可以无情。然而你能说,何为有情何为无情么?唯无言。院墙用竹围,竹篱茅舍,竹篱是真,茅舍是假。只是年年新绿如换旧时裳,扫不完的竹叶子,枯黄的竹叶子贴牢院中的旧石板,依依的不肯去。清晨,竹丛里醒来鸟鸣,有多少竹子,就会有多少的鸟鸣。
|